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Barbara Hardinghaus
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Geboren am 22. April 1975 in Georgsmarienhitte bei Osnabrick. ‘ ‘

Nach dem Abitur 1994 ein einjahriges Praktikums bei der Neuen Osnabrucker Zeitung y

Von 1995 bis 2000 Studium der Germanistik in Bremen und Hamburg.
Wéhrenddessen als freie Mitarbeiterin fur diverse Zeitungen, Zeitschriften und
Fernseh-Sender tatig. \

Von 2001 bis 2002 Volontariat an der Journalistenschule Axel Springer, Hamburg.

Seit 2003 Redakteurin in der Lokalredaktion des Hamburger Abendblattes.

Barbara Hardinghaus erhélt den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen - Theodor-Wolff-Preis 2004 in
der Kategorie "Lokales" fir den Beitrag "Treffpunkt Ohlsdorf", erschienen im Hamburger Abendblatt am 30.
September 2003.

Die Autorin hat ein auRergewéhnliches Thema in eindrucksvoller Weise in die Lokalberichterstattung
eingebracht. Sie beschreibt Szenen einer kleinen Gesellschaft Hinterbliebener, die sich fast taglich auf
einem Grol3stadtfriedhof trifft. Die Gruppe teilt ihre Trauer; sie findet Trost in Gesprachen und gemeinsamen
Aktivitaten. Fur den Artikel werden Aufbau und Sprache so Uiberraschend gewahlt, wie es den Ideen der
Betroffenen auf ihrer Suche zwischen Schmerz und noch maéglicher Lebensfreude entspricht.

Treffpunkt Ohlsdorf
Von Barbara Hardinghaus

Die Wolken haben sich verzogen fir einen kurzen Augenblick. Die Sonne lasst den Rasen leuchten.
Katharina Morini holt eine Rolle Krepppapier aus ihrer braunen Ledertasche und wischt den Regen von der
Bank aus hellem Marmor.

Katharina Morini ist nur zu Besuch. Sie hat Blumen mitgebracht, sieben Rosen und Schleierkraut. "Mama ist
nur umgezogen”, sagt die 65-Jahrige dann. Sie ist umgezogen. Aus Rotherbaum auf den Friedhof Ohlsdorf,
aus der Funf-Zimmer-Wohnung an die Kapelle eins, siebte Reihe in das Grab mit der Nummer 143.

Katharina Morini kommt fast jeden Tag. Und wenn sie es mal nicht schafft, sagt sie ihrer Mutter vorher
Bescheid. Sie mag die Ruhe hier zwischen all den Baumen. Nur hier drauf3en fuhlt sie diese Warme. "Mama
wohnt ja nur woanders", sagt sie wieder. Sie ist glucklich. Jetzt und hier. Nur hier. Der Gehirnschlag an
jenem Freitag im November 2000 hat ihrer Mutter das Leben genommen. Die Verbindung aber ist geblieben,
unverandert. Uber den Tod hinaus. Sie setzt sich fort - wie bei vielen der zwei Millionen Menschen, die Jahr
fur Jahr nach Ohlsdorf kommen, auf den weltgré3ten Friedhof, zwischen 16 Mausoleen und 300.000
Grabstellen. Die Beziehungen, sie bleiben.

Manche entwickeln sich sogar neu. Der Friedhof als Treffpunkt, als Ort der Begegnung - nicht nur zwischen
Hinterbliebenen und ihren Toten, auch zwischen Hinterbliebenen untereinander.

Zum Beispiel Hans Pagel (81) und Elfriede Kalkowski (74). Das erste Mal gesehen haben sich die beiden am
anonymen Urnenhain, an der griinen Wiese, die immer dort braune runde Stellen hat, wo jiingst jemand
beigesetzt wurde, jemand, "der keine Trauerrede wollte, weil er vom Leben zu sehr enttduscht wurde",
erklart Herr Pagel. Der ehemalige kaufmannische Angestellte hat fur alles eine Erklarung. Auch fur die
Trauer. Und die Freude. Als seine Lisa vor acht Jahren nachts neben ihm im Bett pl6tzlich starb, sei er
ziemlich "down" gewesen. Aber Herr Pagel weil3 ja: "Wer nur zu Hause bleibt, kippt ab." Also hat er sich auf
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den Weg gemacht, erst nur zu Lisa, dann auch zu den anderen.

Die anderen, das sind acht Manner und vier Frauen, eine Clique Hinterbliebener, die sich taglich am
anonymen Urnenhain treffen. Immer um 14 Uhr, bei Sturm, bei Regen, bei Schnee. Hier muss niemand
allein am Grab stehen. Am Anfang haben sie sich Trost gegeben, eine Art Zweckgemeinschaft sei das
gewesen. lhr gemeinsames Schicksal, es verbindet eben. Zwischendurch haben die Herren dann Rezepte
ausgetauscht und sich vom Waschen mit der Waschmaschine erzahlt. Neulich waren sie zusammen am
Meer, an der Ostsee, ein Ausflug nach Eckernférde. Man kénne schlief3lich nicht immer nur zum Friedhof
gehen. "Unsere Beziehung?", sagt Herr Pagel, "sie ist mehr als Freundschaft."

Zwischen ihm und Frau Kalkowski sowieso. Sie sind das neue Liebespaar der Truppe. "Angefangen hat es
damit, dass Hans mich im Auto mitgenommen hat", sagt Frau Kalkowski mit den pinkfarbenen Lippen, der
roten Bluse und den violetten Fingernageln. Es folgten Telefonate, das erste Kaffeetrinken an ihrem Esstisch
in einem der Grindelhochh&user. Statt Kuchen gab es Schokoladenkekse. Heute besuchen sie sich ofter,
fahren mit zu seinen oder zu ihren Kindern. "Da ist wieder jemand, an den ich mich heften kann", sagt Herr
Pagel, "in meinem entleerten Raum steht wieder jemand, die Elfie." Und auRerdem musse er sich schlie3lich
auch geistig auf der Hohe halten. Frau Kalkowski grinst dann, halt ihre Arme Uber der Brust verschrankt und
sagt nur: "Macho."

Ihre eigenen Wohnungen wollen sie beide aber behalten. Es sei jetzt nur selbstverstandlich, dass sie stets
mit ihm fahre. Und ein Kiisschen? Das gebe es auch ab und an. Aber gefunkt? Das habe es nicht. Nie. Herr
Pagel erklart es: "Das, was mal gefunkt hat, was wirklich Liebe war, liegt da vorne." Er zeigt auf das Grab.

Beide wollen sie zu ihnen zuruck. Herr Pagel zu Lisa. Und Frau Kalkowski zu ihrem Erich. Reserviert haben
sie schon, und auch das Geld fur den Platz unter der Erde an der Seite des geliebten Partners tberwiesen.
"Es gibt den Menschen Trost, schon vor dem Tod zu wissen, wohin die letzte Reise geht", sagt Elke Winter
(57). Sie arbeitet als Beraterin und Verkauferin von Grabstatten auf dem Friedhof und macht auch so etwas
wie eine "Vorsorge".

"Die Leute wollen heute selbst entscheiden und die Kinder nicht mit der Pflege belasten." Oft handelt es sich
um Ehepaare, die kommen, oder um Freunde. Der Renner sei derzeit die Léwengrabstatte, eine Paaranlage,
wo jeweils zwei Urnen beieinander stehen - gemeinsam in die Ewigkeit. Zunachst, sagt Winter, seien die
Menschen bedriickt, am Ende aber fast beseelt. Als hatten sie ein Versprechen gegeben. Das letzte.

Ernst Boritzka (86) hatte das auch gern noch getan. Er konnte sich nicht einmal verabschieden, damals,
1994. Bis heute weil3 er nicht, warum seine Elisabeth eigentlich gehen musste, zu friih. Die grauen Haare
der Brauen liegen Uber seinen blauen Augen. Seine Hande sind in den Hosentaschen versunken. "Sie war
so nett", sagt er. Mit ihr war er 40 Jahre lang verheiratet, mit ihr hatte er das Hotel an der Schaferkampsallee
in Eimsbdttel, mit ihr hat er sieben Kreuzfahrten gemacht, ist dreimal um die Welt gereist. Die Welt ist kleiner
geworden. Eigentlich ist sie nur noch ein paar Quadratmeter grof3 und liegt hinter Rhododendren versteckt.
Ende der 90er-Jahre hat Herr Boritzka seine Frau umbetten lassen, weiter an den Eingang, dorthin, wo der
Bus der Linie 170 halt. "Meine Frau liebte den Verkehr." Er hat rosa bliihende Fuchsien gepflanzt und
Sagenfiguren aufgestellt. Die mochte sie auch. Im Gebiisch steckt eine Isoliermatte, auf die er sich bei Kélte
setzt. Den Regenschirm hat er stets im Informationshauschen deponiert. Auch Herr Boritzka kommt jeden
Tag, vor dem Fruhstiick, nachdem er ein paar Weintrauben gegessen hat. Dann ist er bei ihr. Fr eine
Stunde, fur zwei oder fur langer. Manchmal Gberlegt er, was er sich am Abend kochen kénnte. Fleisch auf
jeden Fall, vielleicht einen Eintopf. Aber oft denke er auch an das, was gewesen ist. Daran, dass sie pl6tzlich
dieses Zittern bekam und kalte Hande und dann starb. Einfach so. Und er denkt an das, was noch kommen
wird. Sein Name ist neben dem seiner Frau in den Stein gemeif3elt. Ob man sich noch mal wiedersieht? Das
frage er sich schon ab und an. Glaubig ist Herr Boritzka nicht. "Wenn man realistisch ist, weil3 ich, dass man
sich nicht mehr trifft", sagt er. Seine Stimme versinkt fast im Motorengerdusch der Busse. "Aber tief im
Innern, da hoffe ich, sie doch noch einmal zu sehen."

Und trotzdem ist es nicht nur die Hoffnung, die Herrn Boritzka, Frau Morini oder die Clique nach Ohlsdorf
fuhrt. Es ist auch Trost. Es ist die Liebe, das Nachlassen des Schmerzes und das Schwinden der Angst. Nur
hier haben sie plotzlich wieder Zeit. "Wenn ich gehe, dann ist es, als wirde ich einfach nur die Kaffeetasse
auf die Spule stellen", sagt Katharina Morini. Zuvor hat sie ihre Mutter dann von den Geschwistern gegruf3t,
hat ihr vom letzten Familienfest erzahlt - was jeder anhatte, und sie hat von den Bratkartoffeln erzahlt, die ihr
am Mittag angebrannt waren. Das hat nichts Andachtiges, nichts Religidses. "Sie ist mein Bezug, ist einfach
der Punkt, wo meine Gedanken auch ankommen." Dann reif3t Frau Morini wieder Krepppapier ab, putzt
weiter, jetzt den Grabstein, den sie eigentlich mal fur sich gekauft hat. Als sie geht, sagt sie der Mutter noch,
dass sie morgen wiederkame, natirlich nur zu Besuch. Und dass sie sich schon freue, wenn sie irgendwann
bleiben kénne. Fir immer.
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